Synopsis
« On ne se méfie pas des gens qui vous disent des vérités. »
Ana a vingt ans, un village « d'en bas » au nord-est de la Roumanie, et pour seul trésor un pot de miel caché derrière une bergerie. Quand Mihai arrive à la fête du bourg — la voiture grise, le rire large, les questions qu'on ne lui a jamais posées —, elle croit que sa vie commence.
Elle vient d'entrer dans un piège monté par des artisans patients.
De Budapest aux boulevards de Paris, cinq années durant, Ana va connaître la mécanique exacte de la traite : la dette qui ne s'éteint jamais, la fausse sœur, le cahier bleu où l'on compte tout — et la serrure qu'on installe à l'intérieur des êtres. Jusqu'au jour où, dans un escalier de banlieue, une vieille dame au cabas écossais s'arrête et la regarde.
Il y a deux façons de briser des liens. Ana connaîtra les deux.